Tarde de compras

Esta tarde a Goño no le ha quedado más remedio que acompañar a su madre de compras.
En la tercera tienda, mientras esperaba a que su madre se probara el quinto vestido, Goño ha dicho:
-Vámonos de esta pesadilla hecha realidad.

Fan a bordo

La tía de Goño nos ha cambiado temporalmente nuestro coche por su descapotable. A Goño le encanta, y llueva, haga frío o haga sol, vamos descapotados al colegio. Hoy, que hacía frío y viento, hemos llegado del viajecito con una felicidad espiritual solo comparable a nuestra carne de gallina. Además, el descapotable de la tía favorita de Goño tiene otro aliciente más: su música.
-Mamá, busca una que me guste -ha pedido Goño.
He estado adelantado hasta que Goño ha gritado:
-¡¡Esta, esta!!
"¡¡Esta, esta!!" era esta. (Neighborhood #4, Kettles, de The Arcade Fire).
Goño ha ido tarareando la canción emocionado y al final ha dicho:
-¿Cómo se llama el que canta esto? Porque cuando lo sepa, le voy a dar mil besos por hacer una canción tan bonita. Es una pena que no sea la canción más bonita del mundo porque podría serlo, ¿verdad, mamá?

Un deseo

-Mamá, ¿se pueden desinventar las cosas?
-Mmh. Creo que no. Pero... ¿qué te gustaría desinventar?
Y Goño, sin dudar ni un instante, responde muy serio:
-El sentimiento del miedo.

Cosas extraordinarias, posibilidades infinitas

Nada más poner en marcha el coche, suena una de las canciones favoritas de la madre de Goño.
-¿Has visto, mamá? -dice entonces Goño-: Tu canción favorita. La tercera cosa extraordinaria del día. La primera... que me he dejado cortar las uñas sin quejarme. La segunda... que he hecho la cama sin que me digas nada. Y ahora esto. ¿Has visto cuántas cosas extraordinarias?

Un poco más adelante, Goño pregunta a su madre qué va a hacer el fin de semana.
-No lo sé aún -responde ella.
-¡Pues piensa! ¡Hay infinitas posibilidades en esta vida!

Lo dicho: ¿han visto cuántas cosas extraordinarias? Y... ¡piensen! ¡Hay infinitas posibilidades en esta vida!

La imagen, extraordinaria e infinita: de Escher.

El ranking de "Los más queridos"

-Mamá -dice Goño-, me has quitado las monedas que tenía en la mesilla.
-Sí, te las he metido en la hucha.
-Pero es que yo quería dárselas a papá.
-¿Ah, sí?
-Sí, porque es al que más quiero. Bueno, el primero que más quiero es San Francisco [la piraña roedora]. Y luego papá.
-¿Y yo?
-Tú... Tú eres la quinta que más quiero.
-¿Y quiénes son el tercero y el cuarto?
-El tercero es Tuca y el cuarto Lolo [los abuelos]. Y tú la quinta. ¡Ah, bueno! Y el primero no es San Francisco. Es Dios.
-¿Y el sexto?
-El sexto, el tío Lorenzo. El séptimo, la abuela Ena. El octavo, Daniel [su amigo del cole]. Es que a Daniel también lo quiero aunque no sea nada de mi familia... ¡Ah, no! ¡Y me faltaba Abu [la bisabuela]! Abu te acaba de quitar el puesto, mamá. La pongo la quinta. Uf, tendrás que escribirlo.
Eso hago. Y la lista queda así:
LISTA DE LOS MÁS QUERIDOS POR GOÑO
0. Dios
1. San Francisco.
2. Papá
3. Tuca
4. Lolo
5. Abu
6. Mamá
7. Tío Lorenzo
8. Abuela Ena
9. Daniel

Plagio

-A ver, mamá -dice Goño-. Va a mi clase, se le ha caído un diente y su padre habla holandés, ¿quién es?
La madre de Goño adivina enseguida el nombre del amigo de Goño -es M.- y aprovecha para proponer una adivinanza similar:
-Va a clase con M., se le ha caído un diente y tiene que cenar ahora mismo, ¿quién es?
Entonces Goño responde indignado:
-¡Mamá! ¡Me has quitado la propiedad intelectual! ¡Eso me lo había inventado yo!

Fumar (y las pipas) perjudican seriamente la salud

Goño va con su amigo A. al cumpleaños de su amigo el otro A. En el asiento de atrás del coche, van hablando.
-Puaj, qué asco -dice Goño a A. señalando al conductor de otro coche-. Mira, ese señor está fumando.
-¿Tu madre fuma? -pregunta A.
-No -responde Goño-. Y mi padre ahora tampoco. El problema lo tenemos ahora con mi abuelo -y añade con suma gravedad-: Toma pipas.

Retórica gormitera

A Goño le gustan los Gormiti, los Invencibles Señores de la Naturaleza.
Todo es tremebundo en el mundo de los Gormiti, casi igual que en el mundo de Goño donde la menor contrariedad desemboca en "soy el niño más triste del universo".
Creemos que el siguiente bautizoño tiene mucho que ver con esta tendencia al tremendismo:
Cuando Goño esquía (¡esquía!) y sube por la cinta, pasa por un pequeño túnel. En ese momento, Goño afirma automáticamente:
-Ya entramos en la Gruta de la Desesperación.

La piraña roedora

Después de Rubalcaba, tenemos un nuevo habitante en casa. Es una cobaya. Macho. Regalo de Reyes.
Goño ya lo ha bautizado:
San Francisco.
También lo ha desnaturalizado. Dice que tiene una "piraña", y, por si las dudas, se apresura a explicar que es "un tipo de roedor".

Cómo se llevarán San Francisco y Rubalcaba es aún una incógnita. Pero de momento Goño y San Francisco prometen depararnos grandes momentos "goñescos". Sigan atentos.

El cojín intelectual mágico

Goño ha ido a comer a casa de M.A. Era la primera vez en su vida que la veía.
Sus primeras palabras al entrar en su casa han sido:
-Qué mal huele en esta casa.
Las siguientes:
-Qué asco -al probar la comida.
Las de después:
-Pues qué mal educados son en esta casa que no comparten el dinero.

Después de una larga conversación sobre modales y buena educación, ya de noche, Goño ha encontrado la solución para que no vueva a suceder nada semejante.
-Mira, mamá. Este es el cojín intelectual mágico -ha dicho con una pequeña caja de cartón blanca en la mano.
-¿Y por qué es mágico?
-Porque da palabras de buena educación.
Luego se ha sentado encima de la caja-cojín y ha dicho:
-Por favor, mamá, ¿me pasas un poquito de agua? Gracias.

Pedazo de insulto

Amenaza Goño a su abuela T.:
-Pues si tú me llamas "granujilla" yo te llamaré "calma de cántaro".

Sí, dijo "calma".
(Quienes conozcan a la abuela T. sabrán apreciar la ironía de semejante insulto.)

Con todos ustedes... Rubalcaba

Ayer a Goño se le cayó el primer diente. El ratoncito Pérez le trajo el muñeco de la imagen. Muchos lo conocen como KikoNico (con ese nombre lo venden en la tienda). Pero Goño quiso bautizarlo a su manera:
-Lo llamaremos Rubalcaba -dijo.
"No arrastres a Rubalcaba", "vas a ensuciar a Rubalcaba", "¿puedo dormir con Rubalcaba en casa de los abuelos?", "¡qué suavecito es Rubalcaba!" empiezan a resultar frases habituales.
Pero suenan raras.

Carta a los Reyes Magos

Queridos Reyes Magos:
Ya sé que Goño ha ido directo al grano, ya sé que se ha olvidado de contar lo bien que se ha portado, pero sed comprensivos; está empezando a escribir.
Y otra cosita, supongo que ya os lo imaginaréis, pero lo que pide es una consola de Sonic, una cámara de hacer fotos, la Batcueva y una bici. Con marchas. No. "Vicio" no pide. Solo lo parece.
Tres abrazos,
La mamá de Goño

Por qué no matar a tu profesora

-Mamá -dice Goño-, D. [un compañero de clase] quería matar a T. [la profesora] con una pistola.
-Qué horror.
-Sí, yo ya le dije que no tenía que hacerlo, porque si no tenemos profesora, no acabaremos el cole, y si no acabamos el cole, no haremos una carrera, y si no tenemos una carrera, no tendremos trabajo, y si no tenemos trabajo, no conseguiremos dinero, y sin dinero no tendremos alimentos y nos moriremos de hambre. Es mejor no matar a T.

Descarte profesional

Tras un largo silencio en el coche, de vuelta del colegio, Goño dice:
-Aunque fuera chica, nunca querría ser hawaiana.
-¿Y eso? ¿Por qué? -pregunta su madre.
-Eso de estar todo el día bailando desnuda es un rollo.
Atónita, la madre de Goño calla.
-Y con hierbecitas en el cuerpo -añade Goño.
-Ya.
-No, nunca nunca querría ser hawaiana.

Modales vs coartadas

Por la mañana, a mitad de desayuno, Goño se levanta de la mesa y dice:
-Voy a hacer cacas.
Cuando ha dado dos pasos hacia el baño, se vuelve y pregunta dubitativo:
-Mamá, ¿cómo se dice: "voy a hacer cacas o voy a cagar"?
-Se dice: "voy al baño".
-No, porque entonces si un niño dice "voy al baño", puede decirlo para escaparse de casa. Pero si dice que va a hacer cacas, ya se sabe que no se va a escapar. Es que entonces va a hacer cacas. O a cagar.

Olivia

Últimamente hemos multiplicado nuestras visitas a la farmacia, y no es que Goño esté enfermo. Es que allí, en la farmacia, está Olivia.
Hasta ahora Goño no le había hecho ni caso, y eso que tienen la misma edad y se conocen desde bebés. Pero ahora Goño cambia los planes de la tarde para poder ver a Olivia, fantasea con la idea de encontrársela, se apresura a terminar de merendar para poder salir a buscarla... Luego, cuando está con ella, vuelve a no hacerle caso.
Dos cosas nos inquietan de este asunto:
1. ¿Ir a buscar a Olivia a la farmacia no convierte a Goño en un yonqui del amor?
2. Desde un punto de vista astrológico-edípico, ¿es casualidad que Olivia cumpla años el mismo día que... bingo, la mamá de Goño?

Las mejores palomitas

Goño está viendo un espectáculo y zampando palomitas junto a su primo Luis R. cuando Goño exclama con desprecio:
-¡Bah! A mí me gustan mucho más las palomitas caducadas, que son las que me da mi madre en Egea.
-¿Egea? ¿Qué es eso? -pregunta Luis.
-Es mi pueblo. Pero yo lo llamo "la montaña".

Goño cuelga las botas

Hoy Goño ha tenido un día particularmente difícil.
Entre otras cosas, se ha enfadado muchísimo con su abuela porque "ha hecho trampas" jugando a fútbol. (La abuela había lanzado la pelota cuando él no estaba en la portería.) Goño ha montado un pequeño gran drama y ha empezado a llorar, y a hipar, y a gritar:
-¡¡La abuela me ha destruido mi oficio!! [Goño últimamente quería ser futbolista.] ¡Con lo que me había costado marcar esos goles! ¡¡Y ahora ha destruido mi oficio y no podré tener ningún oficio y no trabajaré en nada y no tendré dinero ni podré comprarme cosas!!
Madre y abuela hemos hecho un repaso exhaustivo de otros oficios que podía ejercer, pero él se cerraba en banda.
-¡¡Que no, que no quiero hacer otra cosa!! ¡¡Me ha destrozado mi oficio y ya no podré hacer nada!!
Un buen rato más tarde aún seguía llorando y ha empezado a deslizarse por la resbaladiza senda de la autocompasión.
-¡Voy a sufrir toda mi vida! -ha empezado a decir-. ¡¡Voy a ser el niño más triste del mundo!!

Nuevo caso de posesión

Estos días hace mucho frío en casa. Por las noches, Goño se destapa y aparece por la mañana acurrucado como una cochinilla (como una cochinilla hecha bola, se entiende).
Cuando, al acostarlo, su madre le advierte que no se destape, Goño responde:
-Si yo no tengo la culpa, mamá. Díselo a Dormiloncio, que está dentro de mí. Él me destapa.
Dormiloncio y la madre de Goño han tenido serias palabras. Pero esta mañana, Goño ha vuelto a amanecer hecho una cochinilla-bola. Este Dormiloncio...